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La storia di Amore e Psiche, raccontata da un’anziana custode del rifugio ove sono stati

condotti da una banda di ladri prima Lucio e più tardi una ragazza di nome Carite, è

collocata tra il IV e il VI libro del Metamorphoseon libri XI ("Le metamorfosi") di Apuleio.

L’incipit è tipico di una favola per bambini:

Erant in quadam civitate rex et regina. Hi tres numero filias forma

conspicuas habuere, sed maiores quidem natu, quamvis gratissima specie,

idonee tamen celebrari posse laudibus humanis credebantur, at vero

puellae iunioris tam praecipua, tam praeclara pulchritudo nec exprimi ac ne

sufficienter quidem laudari sermonis humani penuria poterat.

In traduzione italiana l’inizio suona così:

Vi erano in una città un re e una regina. Questi avevano tre bellissime

figliuole. Ma le due più grandi, quantunque di aspetto leggiadrissimo, pure

era possibile celebrarle degnamente con parole umane; mentre la

splendida bellezza della minore non si poteva descrivere, e non esistevano

parole per lodarla adeguatamente.

Un periodare semplice e paratattico introduce una vicenda ambientata in un luogo

immaginario imprecisato («quadam civitate») i cui protagonisti rimangono altrettanto

indeterminati, senza nome: un re, una regina e le tre figlie di notevole bellezza («forma

conspicuas»), in particolare la minore («tam precipua», «tam praeclara pulchritudo»). La

sua bellezza è ineffabile, non esprimibile a parole, perché il vocabolario è carente di

termini.

Abitanti della città e forestieri accorrevano, alla fama della sua bellezza, per 

vedere la ragazza; ammutolivano e la additavano come una dea, novella Venere,

generata dal mare e «nutrita dalla rugiada degli spumeggianti flutti», discesa ora dal

cielo per abitare tra gli umani «adorna del fiore verginale».

Ingelosita, Venere inviò il figlio Cupido (Amore) perché Psiche si innamorasse

dell’uomo più mostruoso; Cupido sbagliò, però, la mira e colpì il proprio piede e

s’innamorò perdutamente della fanciulla. Intanto, il padre portò la bellissima ragazza su

una rupe, perché l’oracolo di Apollo gli aveva così ordinato:



Come a nozze di morte vesti la tua fanciulla ed esponila, o re, su un’alta

cima brulla. Non aspettarti un genero da umana stirpe nato, ma un feroce,

terribile, malvagio drago alato che volando per l’aria ogni cosa funesta e col

ferro e col fuoco ogni essere molesta. Giove stesso lo teme, treman gli dei di

lui, orrore ne hanno i fiumi d’Averno e i regni bui (IV, 33).

Zefiro, però, la prelevò e la depose su un prato. Cupido la portò, poi, in un castello

dove la incontrava e la amava tutte le notti, senza che Psiche potesse vederlo in volto.

Un giorno, le sorelle, invidiose, suggerirono a Psiche di guardare in volto il suo amante.

Allora Psiche […], tratta fuori la lucerna e brandito il pugnale, diviene

audacemente virile. Ma, non appena per l’apparire del lume si chiarirono i

segreti del tàlamo, vide la belva più mite e più dolce fra tutte le fiere, lo

stesso leggiadro dio Amore leggiadramente addormentato, per la cui

sembianza gioioso si avvivò anche il lume della lucerna e balenò il pugnale

della sacrilega fiamma (V, 22).

Psiche impietrì, si rese conto di aver diffidato dell’amante, avrebbe voluto pugnalarsi

e l’avrebbe fatto se il ferro, per timore di sì grave delitto, sfuggendole dalle

mani temerarie non fosse balzato lontano (V, 22).

Nella favola gli oggetti sono personificati, animati, agiscono e si muovono come

avessero un’intelligenza o una mente. Psiche contemplò al lume della lucerna la bellezza

del dio, maneggiò le sue armi e le rimirò. Così leggiamo nel testo latino:

Quae dum insatiabili animo Psyche, satis et curiosa, rimatur atque

pertrectat et mariti sui miratur arma, depromit unam de pharetra sagittam

et punctu pollicis extremam aciem periclitabunda trementis etiam nunc

articuli nisu fortiore pupugit altius, ut per summam cutem roraverint

parvulae sanguinis rosei guttae. Sic ignara Psyche sponte in Amoris incidit

amorem. Tunc magis magisque cupidine fraglans Cupidinis prona in eum

efflictim inhians patulis ac petulantibus saviis festinanter ingestis de somni

mensura metuebat (V, 23).



Il linguaggio è baroccheggiante ante litteram, irto di figure retoriche ardite, di poliptoti

(«in Amoris incidit amorem», «cupidine fraglans Cupidinis»), di anagrammi («rimatur» e

«miratur»). Apuleio è un fine cesellatore del discorso e della parola. La traduzione non

riesce a testimoniare adeguatamente la ricercatezza stilistica:

Psiche non la smetteva più di guardare le armi dello sposo: con insaziabile

curiosità le toccava, le ammirava, tolse perfino una freccia dalla faretra per

provarne sul pollice l’acutezza ma per la pressione un po’ troppo brusca

della mano tremante la punta penetrò in profondità e piccole gocce di

roseo sangue apparvero a fior di pelle. Fu così che l’innocente Psiche, senza

accorgersene, s’innamorò di Amore. E subito arse di desiderio per lui e gli si

abbandonò sopra e con le labbra schiuse per il piacere, di furia, temendo

che si destasse, cominciò a baciarlo tutto con baci lunghi e lascivi (V, 23).

A questo punto anche la lucerna si animò, divenne personaggio negativo: mossa da

invidia o perché desiderosa anch’essa di toccare il corpo di Amore, la lucerna fece

cadere una stilla d’olio ardente sull’omero destro del dio. Amore si risvegliò e volò

lontano dall’amata. Psiche cercò Amore, si recò in diversi templi fino a giungere a quello

di Venere che la sottopose a tante prove. Psiche meditò addirittura il suicidio. Alla fine la

situazione si risolse grazie all’intervento di Amore e di Giove: Psiche, assunta tra le

divinità, divenne eterna sposa di Amore.

La favola nasconde un profondo significato allegorico: come Lucio, anche Psiche è

stata mossa da un’«insana curiositas»; solo dopo un cammino difficile, costituito da

prove che la portano alla purificazione, l’anima arriva a congiungersi con la divinità.

Nel Medioevo la storia diventa emblema dell’immortalità dell’anima, nel

Rinascimento della spensieratezza, nella contemporaneità della crisi dell’uomo e del

mondo antico, alla ricerca di una certezza che non si ritrovava più nella religiosità

romana tramandata.

La fortuna della storia nei secoli documenta l’estrema ricchezza della favola:

letterati (Chiabrera, Marino, Pascoli, ecc.), pittori (su tutti Raffaello, Giulio Romano,

Correggio e Caravaggio), scultori (Canova) sono stati da sempre affascinati dalla vicenda

dell’anima umana che è innamorata dell’assoluto, dell’eterno e dell’amore.


