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Calvino, comunicare il sapore aspro della vita
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Nato a Cuba nel 1923, Italo Calvino partecipa alla resistenza partigiana, di cui tracce si

vedono nelle prime opere. Quando il 9 settembre 1943 Sanremo è presa dai nazisti, la

classe 1923 è richiamata alle armi. Costretto a prestare servizio militare, Calvino non

rinuncia alla lotta antinazista. Nel giugno del 1944 si rifugia in collina e si unisce con i

partigiani della Brigata alpina. Arrestato più tardi, non viene fucilato grazie ad un foglio
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di congedo militare contraffatto. Si unisce, poi, ai partigiani azzurri fino alla liberazione

del 25 aprile 1945.

Nel Secondo dopoguerra si laurea in Lettere. Inizia la sua fervente attività di

romanziere e di collaboratore con quotidiani e riviste. Negli anni in cui va di moda

l’intellettuale engagé, specialmente di sinistra, sia in Europa (si pensi a Camus o a Sartre)

che in Italia (basti citare Moravia), anche Calvino si iscrive al partito comunista. In seguito

ai gravi fatti di Budapest (1956) il 7 agosto 1957 Calvino si dimette dal PCI scrivendo:

«Cari compagni devo comunicarvi la mia decisione ponderata e dolorosa di dimettermi

dal partito […]. Credo che nel momento presente quel particolare tipo di partecipazione

alla vita democratica che può dare uno scrittore e un uomo d’opinione non direttamente

impegnato nell’attività politica sia più efficace fuori dal Partito che dentro».

Si sposa a L’Avana nel 1964. La sua notorietà di scrittore si afferma a livello

internazionale. I suoi interessi sono eterogenei e denotano sensibilità per problematiche

scientifiche e politiche. Dal 1967 al 1980 vive a Parigi. Poi, tornato in Italia, colto da un

ictus, muore nel 1985.

Italo Calvino è uno degli scrittori più letti nelle scuole e uno dei classici italiani più

venduti nelle librerie. La sua sterminata produzione, che testimonia una vena di grande

affabulatore e un vivo interesse per lo sperimentalismo nella narrazione, risente dei

dibattiti aperti negli anni Cinquanta (La speculazione edilizia e La nuvola di smog) oltre

che delle suggestioni dello strutturalismo e del fascino del progresso scientifico (Le

cosmicomiche, Ti con zero, Palomar).

Nella scuola primaria di lui si propongono spesso le novelle (chi non ricorda la

raccolta Marcovaldo) mentre nella scuola secondaria di primo grado si sottopone

all’attenzione dei ragazzi la trilogia degli antenati (Il cavaliere inesistente, Il visconte 

dimezzato o Il barone rampante) o i due romanzi dedicati alla Seconda guerra mondiale e

alla lotta partigiana (Il sentiero dei nidi di ragno e Ultimo viene il corvo).

Ne Il sentiero dei nidi di ragno (1947) le vicende della guerra e della lotta partigiana

sono presentate dal punto di vista di un bambino, Pin, di dieci anni e orfano di madre.

Per questo la dimensione neorealista si mescola a quella fantastica propria del mondo

dell’io narrante che vede la realtà con uno sguardo ancora legato al mondo dell’infanzia.

Ecco come Calvino racconta la genesi dell’opera nella prefazione che vi allega nel 1964:

«Questo romanzo è il primo che ho scritto; quasi posso dire la prima cosa che ho scritto,

se si eccettuano pochi racconti. Che impressione mi fa, a riprenderlo in mano adesso?

Più che come un’opera mia lo leggo come un libro nato anonimamente da un clima



generale d’un’epoca, da una tensione morale, da un gusto letterario che era quello in cui

la nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale.

L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, un fatto

fisiologico, esistenziale, collettivo. Avevamo vissuto la guerra, e noi più giovani – che

avevamo fatto in tempo a fare il partigiano – non ce ne sentivamo schiacciati, vinti,

«bruciati», ma vincitori, spinti dalla carica propulsiva della battaglia appena conclusa,

depositari esclusivi d’una sua eredità. Non era facile ottimismo, però, o gratuita euforia;

tutt’altro: quello di cui ci sentivamo depositari era un senso della vita come qualcosa che

può ricominciare da zero, un rovello problematico generale, anche una nostra capacità

di vivere lo strazio e lo sbaraglio; ma l’accento che vi mettevamo era quello di una

spavalda allegria. Molte cose nacquero da quel clima, e anche il piglio dei miei primi

racconti e del mio primo romanzo».

Il periodo del Secondo dopoguerra è caratterizzato da «un’immediatezza di

comunicazione tra lo scrittore e il suo pubblico», da un grande desiderio di raccontare e

da una «rinata libertà di parlare» (quasi «una smania di raccontare»): «nei treni che

riprendevano a funzionare, gremiti di persone e pacchi di farina e bidoni d’olio» scrive

Calvino «ogni passeggero raccontava agli sconosciuti le vicissitudini che gli erano

occorse, e così ogni avventore ai tavoli delle «mense del popolo», ogni donna nelle code

ai negozi; il grigiore delle vite quotidiane sembrava cosa d’altre epoche».

La scrittura e il racconto nascono, quindi, non tanto dalla necessità di documentare

e di insegnare, quanto dal desiderio di esprimere. Esprimere che cosa? Risponde

Calvino: «Noi stessi, il sapore aspro della vita che avevamo appreso allora allora, tante

cose che si credeva di sapere o di essere, e forse in quel momento sapevamo ed

eravamo».

Nel Secondo dopoguerra sorge l’esigenza di scrivere il romanzo della resistenza.

«Tanti grandi avvenimenti storici sono passati senza ispirare nessun grande romanzo, e

questo anche durante il «secolo del romanzo» per eccellenza». Ma, nonostante questo,

chi è uscito dalla guerra, sente una «responsabilità speciale». Sentendo in modo

particolare l’onere di questa responsabilità, Calvino decide di affrontare il racconto «non

di petto, ma di scorcio». Calvino percepisce che il pericolo maggiore sia che venga

assegnata una funzione «celebrativa e didascalica» alla letteratura. A questa richiesta

ecco la sua risposta: «La mia reazione d’allora potrebbe essere enunciata così: «Ah, sì,

volete “l’eroe socialista”? Volete il “romanticismo rivoluzionario”? E io vi scrivo una storia

di partigiani in cui nessuno è eroe, nessuno ha coscienza di classe».

Così, ne Il sentiero dei nidi di ragno Calvino evita l’ideologismo con una storia in cui



bene e male sono presenti in ogni campo, in ogni fazione. Solo quando Calvino esce dal

punto di vista del bambino Pin e presenta le opinioni del commissario comunista Kim, il

racconto assume i toni ingenui della divisione tra buoni e cattivi. Sarà lo stesso autore

anni più tardi ad avvertirlo. Kim dice al comandante Ferriera: «Qui si è nel giusto, là nello

sbagliato. Qua si risolve qualcosa, là ci si ribadisce la catena. […] C’è che noi, nella storia,

siamo dalla parte del riscatto, loro dall’altra. Da noi, niente va perduto, nessun gesto,

nessuno sparo, pur uguale al loro, m’intendi? […] Tutto servirà […] a costruire

un’umanità senza più rabbia, serena, in cui si possa non essere cattivi».

L’uomo (lo insegna la tradizione cristiana, lo ha mostrato la storia, lo verifichiamo

nell’esperienza quotidiana) non si può salvare da solo, pur se nato per il bene e per

l’amore, è sempre capace di commettere il male. Occorrerà sempre Qualcuno che lo

salvi.


