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Detenuti, quei braccialetti rossi di vergogna
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Dovevano essere la regola e non più l’eccezione e avrebbero dovuto contribuire ad

allargare gli angusti spazi delle carceri italiane ma, come spesso accade dalle nostre

parti, fatta la regola, trovato l’inganno. Così anche i braccialetti elettronici per detenuti,

una delle meraviglie portanti del “Decreto svuota carceri”, sono finiti per diventare

l’ennesimo prova dell’approssimazione giudiziaria e della cialtroneria amministrativa
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dello Stato. A disposizione dei giudici ce n’erano 2000: andati via come il pane dopo

l’entrata in vigore del decreto e fino al prossimo anno non ce n’è più. Dunque, basta

detenuti in libera uscita e tanti saluti allo “svuotacerceri”. 

Eppure l’idea era lastricata di buone intenzioni. Se le carceri scoppiano e i 

detenuti sono stretti nelle celle peggio delle api negli alveari, s’era detto allora,

mandiamone un po’ agli arresti domiciliari: con il portentoso braccialetto-cavigliera non

potranno scappare. Il marchingegno collegato alla centrale operativa della polizia più

vicina darà l’allarme se il galeotto avrà avuto la sconsiderata idea di interrompere le

trasmissioni.Semplice ed efficace, no? E allora perché del gioiello elettronico ne sono

stati fatti soltanto 2000 esemplari, tutti esauriti dopo pochi mesi? E’ uno dei tanti misteri

di questa ingarbugliata vicenda: dal contratto con la società fornitrice del grazioso

monile, la Telecom, fino ai costi stellari dell’intera operazione. Nove milioni di euro solo

nell’anno in corso, quasi 110 dall’inizio dell’esperimento. Cifre da capogiro per quei

braccialetti venduti allo Stato a più di 55 mila euro ciascuno, manco fossero firmati dai

maestri orafi di Tiffany o Bulgari. Inevitabile che la Corte dei Conti chiedesse spiegazioni

sulla stratosferica parcella ai diversi governi che si sono succeduti dal 2001. 

La storia, infatti, comincia il 21 aprile del 2001 quando sul peruviano Augusto 

Cesar Tena Albirena, 43 anni, condannato per traffico di droga, viene piazzato, in via

sperimentale, uno dei braccialetti elettronici che l’allora ministro dell’Interno del

governo di sinistra, Enzo Bianco, decide di sperimentare sui detenuti. Bianco firma una

convenzione capestro con Telecom con una procedura un tantino bizzarra e niente

affatto trasparente. Ma, soprattutto, costosa. L’affitto del “Personal identification

device”, infatti, già allora costava 60 mila lire al giorno: soldi buttati perché soltanto due

mesi dopo la prima sperimentazione, del peruviano s’erano perse le tracce. Non meglio

andò, l’anno dopo, al secondo tentativo: un detenuto siciliano resiste al braccialetto per

qualche giorno prima di presentarsi, disperato, ai carabinieri: vuole tornare in carcere

perché l’infernale aggeggio suona ogni cinque minuti. Più fortunato, invece, un boss

mafioso di Messina condannato all’ergastolo: scappa dall’ospedale dove è ricoverato

senza alcun problema: l’allarme del braccialetto scatta soltanto diversi minuti dopo

lasciando al criminale tutto il tempo per darsi alla macchia. 

 Siamo nel 2003 e al governo arriva Berlusconi. Il nuovo ministro dell’Interno,

Giuseppe Pisanu, ritorna sulla pratica: rifirma un contratto con Telecom che deve

garantire, oltre all’installazione. anche l’assistenza tecnica. Ma la musica non cambia: dei

50 braccialetti acquistati ne vengono utilizzati soltanto una decina e con risultati

disastrosi. Gli altri restano a invecchiare per anni nella cassaforte del Viminale, ormai



scarichi e buoni solo per essere buttati. Rinnovo su rinnovo, si arriva al governo

Berlusconi del  2011che conferma l’accordo, lo stesso fanno Monti e  infine Renzi: un

contratto da 11 milioni annui con Telecom che porta così a 110 i milioni il totale speso

per il braccialetto “svuota carceri”. Con quei soldi si potevano certo ristrutturare e

ingrandire un bel po’ di celle. L’inghippo, dicevano allora i ministri, era dovuto

soprattutto alla cattiva collaborazione dei magistrati che, nelle loro sentenze, non

prescrivevano mai i braccialetti. E, nei rari casi in cui ciò accadeva, le Questure non

sapevano dove andarli a trovare. Telecom, invece, collaborava alla grande, zelante nel

mantenere gli impegni assunti e nell’incassare con regolarità e soddisfazione i suoi

milioni di euro per tenere collegati giorno e notte quegli inutili monili. Fine della storia. 

Il contratto Telecom scade solo nel 2018 e, in ogni caso, per avere qualche 

 braccialetto in più occorrerà aspettare fino al prossimo anni e indire una nuova gara.

Sulla sciagurata convenzione con la società telefonica, poi, pende il giudizio della Corte

di Giustizia europea, dopo il ricorso di Telecom sulla sentenza del Consiglio di Stato che

dichiarò illegittimo l'accordo. E adesso che la scorta elettronica è finita, toccherà ai soliti

noti (carabinieri e polizia) vegliare che a qualche detenuto mandato ai domiciliari non

venga la tentazione di svicolare. Centodieci milioni di euro per un pugno di carcerati con

al polso un aggeggio da 55 mila euro: una celletta 8x6, con tv, frigo, armadio e poltrona-

letto veniva via per meno di un terzo. Insomma, anche se quei braccialetti non sono

rossi, adesso dovrebbero esserlo per la vergogna. 

 


