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Non aveva certo bisogno di interpretare Don Camillo per diventare famoso, perché

Fernandel famoso lo era già. Anzi, famosissimo. Un sondaggio dell’epoca lo proclamava

l’attore francese più famoso al mondo. Quando morì, per un malaccio, nel 1971, aveva
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alle sue spalle decine e decine di film girati coi più celebri registi, era invitato alle

trasmissioni televisive più in voga, contava amicizie con mostri sacri come Charles

Chaplin e Jean Gabin, era consacrato da un “cameo” nel pluriOscar Il Giro del mondo in 

ottanta giorni (1956) con David Niven e Shirley McLaine (nei “camei” di questo film

c’erano calibri come Marlene Dietrich, solo per dirne uno). 

Fernand-Joseph-Desiré Contandin, nato a Marsiglia nel 1903, dato l’ambiente 

che frequentava per lavoro, avrebbe potuto farsi contagiare. Cioè, donne-cavalli-

champagne, divorzi, amanti, feste e débâuche à gogò. I soldi li aveva, la celebrità pure, il

che è sempre stato come il miele per le mosche. Ed era pure figlio d’arte, nel senso che

sui palcoscenici c’era praticamente nato: suo padre cantava nei tabarin, sua madre

recitava in teatro. Lui cominciò a calcare le scene da bambino e poco più che ventenne

era già alle Folies Bergères in mezzo alle ballerine più belle del mondo (da lì vennero,

negli anni Sessanta, le gemelle Kessler). Eppure, quest’uomo fu sempre fedele all’unica

moglie, conosciuta quando lui aveva diciannove anni e sposata appena i guadagni glielo

permisero. Anzi, quando poteva se la portava dietro sul set, anche dall’altra parte

dell’oceano. 

Una delle sue due figlie aveva ereditato l’attitudine per il palcoscenico, ma lui 

non ne volle mai sapere. Le sue figlie dovevano proseguire negli studi e togliersi dalla

testa ogni velleità cinematografica. Sapeva bene che era meglio per le brave ragazze

girare alla larga da quell’ambiente. Anche quando furono maggiorenni, niente rossetto,

niente gonne troppo corte, niente rincasate tardive: papà Fernandel non transigeva. Il

nome d’arte glielo appiccicò la suocera, quando la figlia glielo presentò: «Et voilà le

Fernand d’elle!». E lui -eccezione anche in questo- volle sempre più bene alla suocera

che a sua madre. E infine venne Don Camillo, che non avrà mai altra faccia che la sua,

così come 007 resterà per sempre Sean Connery. E pensare che Guareschi non lo

voleva, perché aveva in mente una faccia ben diversa. Ma nemmeno lui voleva: letto il

copione e visto che il Crocifisso aveva una parte nella commedia, gli parve una

mancanza di rispetto. 

La storia del Don Camillo cinematografico, d’altronde, è una storia di rifiuti. I 

maggiori registi italiani (Blasetti, De Sica, Camerini, Zampa) declinarono per non

mancare di rispetto al Pci, che con lungimiranza aveva già messo le mani su quella che il

Duce giudicava «l’arma più forte». Così, il produttore Rizzoli dovette rivolgersi al francese

Julien Duvivier, che volle a tutti i costi Fernandel. Alla fine Guareschi si convinse e, anzi,

fu lui a rassicurare l’altrettanto cattolico Fernandel. Il successo planetario di Don Camillo

fu subito pazzesco e ancora oggi non c’è rete che, in occasione delle ricorrenze religiose,



non se lo contenda per la prima serata. Ricordo l’impressione che mi fece il vedere su

internet la foto di un cinema thailandese con la gente in fila fuori per poter assistere al

film. Che potevano capire i thailandesi –pensai- delle baruffe padane tra un prete

cattolico e un sindaco comunista? 

Il fatto è che Don Camillo è un’icona universale, come Pinocchio, come Don 

Chisciotte. Guareschi ha creato un personaggio immortale: il sogno di ogni scrittore. Il

papa Pio XII volle conoscere Fernandel, «il prete più famoso del mondo» dopo di lui

(come ebbe a dire) e lo ricevette in udienza privata. Confuso da tanto onore, Fernandel

dapprima non ci aveva creduto, tanto che pregò i due gentiluomini venuti a invitarlo in

Vaticano di andare a prendere in giro qualcun altro. Una coppia di giovani sposi

marsigliesi gli scrisse pregandolo di venire a battezzare il loro primogenito. Sulla busta

avevano messo solo «Don Camillo, Italie». Le poste marsigliesi la recapitarono alla sua

villa fuori città. Fernandel, letto il contenuto, non ebbe cuore di spiegare ai due che Don

Camillo era solo un personaggio letterario. Così, pagò di tasca sua una messa cantata

con tanto di fiori e ghingheri per la creatura, incaricando un parroco marsigliese e

raccomandandogli l’anonimato. 

Fernandel era così: da sempre, quando gli si chiedeva di esibirsi per 

beneficenza, non esitava a recarsi anche negli ospedali. Gratis. E pure per Natale.

Quest’ultima nota può sembrare strana, perché è appunto a Natale che si addensano le

iniziative benefiche. Il fatto è che Fernandel non sopportava di non trascorrere le

festività con la sua famiglia, e a tal fine pretendeva una clausola apposita nei contratti.

Ma, da buon cristiano, per la carità derogava volentieri. Don Camillo non poteva avere

interprete migliore.
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