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“Voi meritate ricordi migliori dell'11 settembre e dell'attentato alla maratona 

di Boston”: avrebbe detto Ayaan Hirsi Ali agli studenti della Brandeis University di

Boston nel ricevere la laurea honoris causa, a pochi giorni dallo svolgimento dell’edizione

2014 della competizione. Nel 2013, come si ricorderà, due bombe sono esplose in

prossimità del traguardo della maratona uccidendo diverse persone e ferendone più di
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Ayaan Hirsi Ali è la donna somala, musulmana, che nel 2004 ha osato scrivere il

testo di un cortometraggio intitolato Submission, realizzato dal regista olandese Theo

Van Gogh, in cui si racconta la storia di cinque donne islamiche vittime di abusi e

maltrattamenti inflitti nel nome di Allah e nel rispetto della legge coranica. Fu un’offesa

intollerabile per gli integralisti islamici. Due mesi dopo l’uscita di Submission Theo Van

Gogh pagava il suo ardire con la vita: un immigrato marocchino gli tese un agguato per

strada, in pieno giorno, ad Amsterdam, lo uccise con quattro colpi di pistola, lo sgozzò e

gli affondò nel corpo un coltello con infilata nella lama una lettera di cinque pagine

destinata ad Ayaan e contenente una fatwa, una sentenza islamica che la condannava a

morte.

L’edizione 2014 della maratona di Boston si è svolta il 21 aprile senza incidenti. Ma

Ayaan Hirsi Ali non ha mai pronunciato il suo discorso alla Brandeis University perchè,

su pressione di docenti e studenti indignati per la sua “islamofobia”, le autorità

accademiche hanno deciso di non conferirle il titolo. «Noi occidentali – si riprometteva di

dire agli studenti Hirsi Ali a proposito delle rivendicazioni delle donne nei paesi islamici –

dobbiamo offrire la giusta dose di aiuto (...) dobbiamo ritornare alle nostre radici

diventando ancora una volta il faro del libero pensiero e della libertà del Ventunesimo

secolo. Davanti a un’ingiustizia dobbiamo reagire, non soltanto con la condanna, ma con

azioni concrete. Uno dei posti migliori per farlo è nei nostri istituti di istruzione

superiore. Dobbiamo rendere le nostre università dei templi non dell’ortodossia

dogmatica, ma del vero pensiero critico, dove tutte le idee sono le benvenute e dove il

dibattito civile è incoraggiato. Sono abituata a essere fischiata nelle università per cui

sono grata dell’opportunità di potervi parlare oggi. Non mi aspetto che tutti voi siate

d’accordo con me, ma apprezzo tantissimo la vostra apertura all’ascolto. Sono qui

davanti a voi come qualcuno che sta combattendo per i diritti delle donne e delle

ragazze in tutto il mondo. E sono davanti a voi come qualcuno che non è spaventato di

fare domande scomode sul ruolo della religione in questa battaglia. La connessione tra

la violenza, soprattutto la violenza contro le donne, e l’islam è troppo chiara per essere

ignorata. Non aiutiamo gli studenti, le università, gli atei e i credenti quando chiudiamo

gli occhi davanti a questa connessione, quando cerchiamo scuse anziché riflettere. Per

questo domando: il concetto di guerra santa è compatibile con il nostro ideale di

tolleranza religiosa? È blasfemia – punibile con la morte – mettere in discussione

l’applicazione alla nostra era di certe dottrine risalenti al Settimo secolo? Sia il

cristianesimo sia l’ebraismo hanno avuto le loro riforme. È arrivato il tempo anche per

una riforma dell’islam. Queste argomentazioni sono inammissibili? Di certo non



dovrebbero esserlo in un’università che è stata  fondata dopo lo scandalo dell’Olocausto

in un tempo in cui molte università americane ancora imponevano restrizioni agli

studenti ebrei. Il motto della Brandeis University è “La verità, anche quella più

inaccessibile”. È anche il mio motto».

Nel 2004 tutto il mondo occidentale è insorto contro l’uccisione di Theo Van 

Gogh e la condanna a morte di Ayaan. A lei che, immigrata nel 1992 in Olanda, all’epoca

era cittadina olandese e deputato per il Partito Socialdemocratico fu data una scorta e il

conforto di innumerevoli manifestazioni di solidarietà. Submission fu proiettato in tutto il

mondo occidentale. Ma due anni dopo, nel 2006, il ministero dell’Immigrazione

olandese, con il pretesto di dati errati contenuti nella sua richiesta di cittadinanza

presentata nel 1997, decise di considerare nullo l’atto di naturalizzazione di Ayaan Hirsi

Ali. Le furono concesse sei settimane per presentare ricorso. Contemporaneamente un

giudice emetteva una sentenza favorevole ai suoi vicini di casa che ne avevano

sollecitato lo sfratto sostenendo di subire violazioni della loro privacy a causa delle

misure di sicurezza adottate per proteggerla e di temere che la sua presenza mettesse a

rischio la loro incolumità. La sentenza le ingiungeva di lasciare entro quattro mesi

l’abitazione-rifugio messa a sua disposizione dallo stato per difenderla. Così Hirsi Ali

decise di accettare un’offerta di lavoro dell’American Enterprise Institute di Washington

e si trasferì negli Stati Uniti.

Quanto è successo alla Brandeis University, con l’aggravante da parte delle autorità

accademiche di aver tentato di presentare la rinuncia all’onorificenza come una

decisione concordata con Hirsi Ali, il che non è vero, è un segno dei tempi: e questa volta

il mondo occidentale non si è levato in difesa di Ayaan, e dei propri ideali.



I due splendidi libri autobiografici scritti da Ayaan Hirsi Ali sono stati pubblicati in

Italia da Rizzoli: Infedele, nel 2007, e Nomade, nel 2010. In essi Ayaan racconta la propria

vita, dall’infanzia in Somalia – segnata dall’evento straziante dell’infibulazione impostale

dalla nonna all’insaputa dei suoi genitori e dalle traversie della sua famiglia colpita dalla

persecuzione del dittatore Siad Barre contro cui il padre di Ayaan combatteva – alle

vicende che l’hanno portata in Arabia Saudita, Etiopia e Kenya, fino matrimonio

impostole dal padre, all’atto liberatorio di sottrarsi al destino riservato alle donne come

lei e ai successivi anni trascorsi in Europa e negli Stati Uniti: “Sapevo che era possibile

una vita diversa – scrive Hirsi Ali in Infedele, ricordando l'inizio della sua nuova vita in

Occidente – l’avevo letto sui libri e ora potevo vederla, annusarla nell’aria: il genere

d’esistenza che avevo sempre voluto, con una vera istruzione, un vero lavoro, un vero

matrimonio. Volevo diventare una persona, un individuo, con una vita propria”.

Il prezzo che ha pagato è elevatissimo. Il padre e la sua intera famiglia l’hanno

rinnegata e ha perso la fede. Se adesso anche l’Occidente la rinnega, che cosa le resta?

Forse il sostegno della comunità cristiana alla quale si appellava nell’introduzione a 

Nomade? “Ho avuto il piacere di incontrare cristiani il cui concetto di Dio è ben lontano

da Allah – si legge nella sua introduzione al libro – questo Dio cristiano moderno è

sinomìnimo di amore: i preti non predicano odio, intolleranza e discordia; questo Dio è

misericordioso, non cerca il potere temporale e non è in competizione con la scienza; i

suoi seguaci considerano la Bibbia un libro fatto di parabole, non di ordini tassativi a cui

attenersi scrupolosamente. Il cristianesimo di amore e tolleranza resta uno dei più

potenti antidoti dell’Occidente all’islam di odio e intolleranza”.


