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La memoria delle Solovki rischia di essere perduta. Lo denuncia Jurij Brodskij, il maggior

storico del primo gulag sovietico. Che però, a sua volta, è stato denunciato da attivisti

ortodossi per “oltraggio al sentimento religioso”. Una vicenda molto singolare, che
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testimonia il difficilissimo rapporto della Russia con la sua memoria storica e

dell'opinione pubblica in genere con la memoria del comunismo.

Le isole nell’estremo Nord della Russia, sono sede di uno dei più antichi e

importanti monasteri ortodossi, patrimonio mondiale Unesco dal 1992. Nel 1923 le

proprietà della Chiesa vennero confiscate con un decreto firmato da Lenin e le Solovki

divennero sede dello Slon, acronimo russo di “Campo per lavori speciali”, il primo Gulag

dell’Unione Sovietica. Vi vennero internati soprattutto prigionieri arrestati per motivi

religiosi, fra cui teologi come Pavel Florenskij e l’esarca greco-cattolico Leonid Fedorov,

beatificato dalla Chiesa uniate ucraina. Venne internato in quel campo di

concentramento anche Vasilij Gundjev, nonno dell’attuale patriarca Cirillo. Gestito fino al

2009 dall’Ong Memorial (nata dopo la caduta dell’Urss per riscoprire la memoria proibita

delle persecuzioni sovietiche), il museo del Gulag è stato rilevato direttamente

dall’archimandrita Porfirij per volontà del patriarca di Mosca. Da allora, invece di

valorizzare una storia di martirio, la memoria storica è stata progressivamente

"sbianchettata", come constata amaramente lo storico e fotografo Jurij Brodskij il

maggior storico del Gulag che fece da modello per tutti gli altri.

Jurij Brodskij è, però, a sua volta sotto accusa, a causa di un capitolo del suo ultimo

libro storico e fotografico Solovki, il labirinto della trasformazione. Il capitolo, intitolato 

Monaci ligi alle leggi, ripercorre la controversa storia della prigione ospitata dal

monastero, attiva sin dai tempi di Ivan il Terribile. Anche sotto gli zar, dunque, le Solovki

erano un luogo di sofferenza. In quei secoli passati,  “Le preghiere dei monaci e i lamenti

dei prigionieri salivano entrambi al cielo”, come spiega l'autore al sito russo MK.ru. Lo

storico traccia una certa continuità con il periodo successivo. Nel corso della guerra

civile (1917-1921) tutta l’area di Arcangelo era nelle mani dei Bianchi, anticomunisti,

sostenuti da americani e britannici. E i Bianchi usarono loro stessi le mura del

monastero come campo di prigionia, "affidando i prigionieri ai monaci". Vinta la guerra

civile, i bolscevichi di Lenin trasformarono il monastero nello Slon, il primo campo di

concentramento dell’amministrazione Gulag. L’antico monastero divenne il luogo di

punizione e “rieducazione” alla nuova religione atea al potere. E i bolscevichi vi

internarono, per primi, i monaci, i Bianchi e i prigionieri religiosi. Poi, come tutti i mostri

rivoluzionari che divorano se stessi, "anche l'uomo che per primo issò la bandiera rossa

sulle Solovki vi finì internato tre anni dopo". E’ questa storia di continuità di carcerati che

diventano carcerieri che deve aver offeso la sensibilità degli ortodossi. L’accusa, però,

pare essere più un pretesto per coprire altri aspetti controversi.

“Olga Bochkarjova, che dirigeva la sezione del museo sulla storia sovietica è 

stata licenziata 



– dichiara Brodskij nella sua intervista rilasciata a Radio Free Europe – E’ stata anche

sfrattata dal suo appartamento, il che vuol dire che, non avendo altri luoghi in cui

trasferirsi, ha dovuto abbandonare l’isola”. Da quando il museo è stato rilevato dai

monaci, l’accesso dei visitatori è stato limitato. Sono stati avviati lavori di restauro che

hanno cancellato molte delle tracce del tragico passato, fra cui anche i graffiti disegnati

dai prigionieri nelle loro celle. Sulla collina Sekirnaja, vicino alla chiesa centrale del

monastero, “C’era una volta un’immagine con una stella inscritta in un cerchio – dice

Brodskij – Quello era il punto in cui i chekisti (membri della polizia politica, futuro Kgb,

ndr) fucilavano i prigionieri. E’ un punto intriso di sangue fino a molti metri sottoterra”.

Ora, spiega lo storico, è un luogo in cui si festeggiano i matrimoni e in cui “l’aria si

riempie di grida di gioia, di inviti a baciarsi rivolta dagli ospiti ai novelli sposi”. “Qualcuno

noleggia le slitte e gli ospiti possono scivolare sulle piste lungo le pendici della collina”.

“Io non biasimo quelle persone – dice Brodskij – Loro non sanno quel che è successo in

quei luoghi. Non c’è alcuna targa commemorativa”.

La scelta di Porfirij e della sua comunità, spiega Vladimir Rozanskij di Asia News

“viene esplicitamente motivata come recupero della dignità spirituale del monastero, e

le memorie del Lager vengono rimosse come forme di profanazione. Tutto ciò ha

suscitato le reazioni non solo degli attivisti di Memorial - già ampiamente impediti di

agire da molte misure recenti a livello federale, come la chiusura degli archivi e degli

accessi ai luoghi di pena - ma anche della parte più sensibile dell’opinione pubblica

interna e internazionale”. La reazione interna consiste soprattutto in una lettera aperta,

firmata da un’ottantina di accademici e intellettuali indirizzata dal capo dell’Fsb (il

servizio di sicurezza russo), in cui lo si accusa di guidare da dietro le quinte un processo

di “stalinizzazione” dello Stato. Come esempi viene citata, appunto, la denuncia a

Brodskij sulle Solovki e altri casi simili, come il processo penale, tuttora in corso a Jurij

Dmitrijev, storico dei gulag. Nella missiva si cita anche la confisca del museo del gulag

Perm-36 da parte dello Stato e le crescenti pressioni sulla Ong Memorial.

Tuttavia è la reazione internazionale che latita. A parte la stampa specializzata,

pochi si preoccupano per il destino delle Solovki. Anche perché la stragrande

maggioranza degli occidentali ignora l’esistenza storica di un gulag nelle isole russe. Si

provi solo ad immaginare quale polemica sarebbe sorta se i gestori di Dachau, il primo

lager nazista, avessero iniziato a rimuovere tracce del passato, o fossero solo sospettati

di volerlo fare. Il dibattito sui campi di sterminio in Polonia, con il governo polacco che

ha introdotto un nuovo reato contro ogni accusa storica di collaborazionismo locale,

testimonia come la ferita dello sterminio nazista sia ancora aperta. Sulle persecuzioni

sotto il comunismo non vi è altrettanta sensibilità. Solo recandosi di persona nelle città



dell’Europa centrale, occupate dall’Armata Rossa fino al 1989, il visitatore occidentale

può toccare con mano cosa fosse il terrore rosso nel Museo del Genocidio di Vilnius,

nella Casa del Terrore di Budapest, nel Museo delle Celle del KGB a Tartu, nel Museo

della Doppia Occupazione a Riga, nel Museo del Comunismo a Praga, per citarne alcuni.

Ancora più a oriente, in Georgia, nazione del Caucaso meridionale tuttora ai ferri corti

con la Russia, il visitatore occidentale può scoprire la sua tragica epopea nel Museo

dell’Occupazione Sovietica a Tbilisi. Il museo è oggetto di un braccio di ferro diplomatico

con Mosca, anche a comunismo finito da ventisette anni.

E’ la Russia, appunto, che tende a sminuire, quando non rimuovere la memoria 

del totalitarismo rosso. E lo fa in modo sistematico, assieme alla riscrittura dei

manuali di storia approvati dallo Stato, in base a una precisa politica che mira a forgiare

l’idea di una Russia presente erede di quella passata. E’ una narrazione in cui zar, soviet

e presidenti eletti hanno tutti dato un contributo alla costruzione della nazione. In cui,

viceversa, i gulag, le guerre civili, le ribellioni e gli stermini sono episodi imbarazzanti da

chiudere fra parentesi. E in questa opera di rimozione, è complice anche la nostra

(voluta) ignoranza occidentale sui crimini del comunismo.


