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La crisi dei missili di Cuba non fu l'Apocalisse
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Cinquanta anni fa moriva John Fitzgerald Kennedy, in un attentato che tuttora è

circondato dal mistero più fitto. Il presidente cattolico e progressista è comunque

ricordato dai più come niente po’ po’ di meno che il salvatore dell’umanità. La

storiografia più diffusa, negli Usa come in Europa, vuole che sia stato soprattutto lui a

salvare il mondo dalla guerra atomica, durante la breve ma intensissima crisi dei missili
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di Cuba, nell’ottobre del 1962.

Si temette l’estinzione dell’uomo per mano dell’uomo soprattutto in quel 22

ottobre 1962, quando l’allora presidente degli Stati Uniti, John Fitzgerald Kennedy,

annunciò in televisione l’individuazione di missili nucleari sovietici a Cuba, alle porte

degli Usa. Da quel momento, per i successivi 13 giorni, ogni piccola scintilla avrebbe

provocato una guerra atomica. O almeno così si pensa tuttora. Ma siamo davvero

arrivati vicini alla fine del mondo?

I documenti statunitensi contribuiscono ad alimentare ulteriormente questa 

convinzione. Specie se si considera che le forze nucleari strategiche degli Usa

arrivarono al massimo dell’allerta in tempo di pace (Defcon-2). Può essere molto più

rassicurante, invece, leggere i documenti sovietici. Nel 1993, a Guerra Fredda finita e

Urss collassata, il generale sovietico Anatolij Gribkov pubblicò un lungo articolo sulla

crisi cubana. Gribkov partecipò ad Anadyr, l’operazione segreta che permise

l’installazione missili nucleari sovietici sotto il naso degli americani. I missili avrebbero

dovuto essere annunciati pubblicamente in occasione della prevista visita di Chrushev a

Cuba, nel novembre successivo. Fino al 14 ottobre andò tutto bene, per i sovietici. Poi un

aereo da ricognizione d’alta quota americano (un U2) rovinò la sorpresa.

Nell’ottobre del 1962, a Cuba erano già installati missili nucleari sovietici a medio e

corto raggio. Da qui nasce e persiste tuttora l’idea che una sola scintilla avrebbe

scatenato l’inferno. Ma secondo la testimonianza del generale Gribkov, una guerra

nucleare era tutt’altro che scontata. Sin dal 22 ottobre, le direttive di Mosca erano

caratterizzate da un’estrema prudenza. Nessun ufficiale presente a Cuba era autorizzato

a usare armi atomiche, né disponeva dei codici di lancio.

Un analista statunitense della Cia, William T. Lee, uno dei massimi esperti di

armamenti sovietici, indicava, in un articolo del 1995 (“The nuclear brink that wasn’t -

and the one that was”, pubblicato sul Washington Times), altre ragioni per la prudenza

di Mosca. L’Urss non era affatto pronta ad affrontare una guerra nucleare con gli Stati

Uniti. «Nel 1962 – scrive William T. Lee – il livello complessivo di preparazione delle forze

militari sovietiche era basso; solo 3 milioni di uomini erano in servizio attivo. La

preparazione di una guerra contro la Nato, nel 1962, avrebbe richiesto uno sforzo di

mobilitazione ancora superiore a quello effettuato durante la Guerra di Corea, quando i

sovietici mobilitarono segretamente circa 3 milioni di riservisti, con circa mezzo milione

di camion presi dal settore agricolo. Una mobilitazione massiccia di uomini e trasporti su

ruote, oltre all’addestramento delle unità militari, avrebbe dovuto avere inizio ben prima

delle prime installazioni di missili a Cuba. Una mobilitazione delle industrie e un drastico



cambiamento nella pianificazione economica, sarebbe stato necessario. Al di là di

limitati stati di allerta militare, non c’è traccia di tutte queste misure nel biennio 1961-

62».

Infine, ma non da ultimo, secondo l’analista della Cia, «Ancor più importante

dell’inferiorità delle forze convenzionali e nucleari, nel 1962 il Politburo era convinto che

la tendenza nel lungo periodo nel rapporto di forze – politiche, economiche, militari e

sociali – sarebbe stata favorevole a loro (ai sovietici, ndr). Chrushev era sicuro che

l’Unione Sovietica avrebbe seppellito l’Occidente con il suo comunismo ‘dal volto

umano’. Insomma, l’Unione Sovietica era mal preparata ad un’eventuale guerra con gli

Stati Uniti e la Nato nel biennio 1961-62 e, dato il paradigma del Politburo sulla storia,

sarebbe stato il momento meno opportuno per scatenarla». Insomma, ai vertici sovietici

non sarebbe servita una guerra per esportare il comunismo: a loro sarebbe bastato

sedersi e attendere che il mondo virasse spontaneamente verso il socialismo.

Nonostante tutto, il mito della “apocalisse imminente” del 1962 persiste. In

parte per motivi psicologici. Detto in soldoni: in tanti, allora, si presero una strizza

colossale. Ma quel che contribuisce a tenere ancora in piedi la narrativa della “quasi

apocalisse” è anche (e forse soprattutto) un mito politico: quello di Kennedy. Ogni storia

contiene la sua morale e il suo eroe.


