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Le spine insanguinate del Sessantotto
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Corrado 

Spera

L’«epopea» del Sessantotto, di cui si celebra il cinquantenario, non fu tutta rose e figlie

dei fiori. Perché gli steli portavano le spine che tinsero di rosso le strade d’Italia. Gli anni

dell’emancipazione femminile e della rivoluzione sessuale che partorirono anche, dopo

breve gestazione, la disgregazione delle famiglie giuridicamente pianificata attraverso la

legalizzazione del divorzio e, a stretto giro, dell’aborto, sono pure gli anni di piombo del
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terrorismo militante. Gruppi armati di diversa natura, ma allineati sotto le bandiere

dell’utopia comunista, giustificandosi nell’esigenza di completare la liberazione della

Penisola dal fascismo e dall’imperialismo americano rimasta incompiuta con la

Resistenza, impugnarono le armi tenendo sotto scacco le istituzioni democratiche. Per

oltre un decennio il vissuto quotidiano delle città italiane fu costantemente segnato da

rapimenti, omicidi, stragi… che inflissero al Belpaese una ferita profonda che ancora

stenta a cicatrizzare.

Fa memoria di questa tragica pagina di storia un’iniziativa editoriale dell’Ares

che ripropone in libreria tre volumi imprescindibili per chi volesse approfondire: 

«Così uccidemmo il commissario Calabresi», di Leonardo Marino (pp. 272, euro16); 

La piccola tenda d’azzurro, di Arrigo Cavallina (pp. 336, euro 15) e L’eskimo in redazione di

Michele Brambilla (pp. 264, euro 15). La rilevanza di queste pubblicazioni sta

innanzitutto nel fatto che gli autori sono stati a diverso titolo – Marino e Cavallina nei

panni di terroristi, Brambilla come giornalista di cronaca – protagonisti di quegli anni e

rappresentano già di per sé una fonte primaria.

Il memoriale di Marino, addirittura, è un documento che è stato ritenuto 

inoppugnabile dai magistrati nel determinare la condanna di Adriano Sofri, leader di

Lotta continua, per l’omicidio del commissario milanese, padre dell’attuale direttore di 

Repubblica. Marino, infatti, fu l’autista del commando di Lc che assassinò Calabresi il 17

maggio 1972. E il suo libro, incalzante come un poliziesco, ma tanto più tragico perché

strettamente legato alla cruda realtà di un omicidio andato a segno, racconta dal di

dentro come ci si preparò all’azione, chi furono tutti i mandanti, e con quali motivazioni

si decise di colpire. Ma per comprendere, almeno cercare di farlo, l’anima oscura del

terrorismo è molto utile anche la lettura della Piccola tenda d’azzurro, in cui l’autore

spiega le ragioni per cui passò per una graduale iniziazione dai movimenti di protesta di

Potere operaio e di Autonomia operaia alla lotta armata dei Pac-Proletari armati per il

comunismo, di cui fu uno degli esponenti di spicco insieme con il latitante Cesare

Battista, tornato sulla ribalta mediatica per le polemiche legate alla sua mancata

estradizione dal Brasile.

Questi due volumi appassionano anche perché raccontano in forma di diario il 

travaglio personale degli autori che hanno chiuso con il loro passato cruento

attraverso il pentimento e la conversione cristiana: sono, in questo senso, anche opere

di riparazione, scritte nel desiderio di spiegare gli errori e gli orrori della lotta armata, di

cui, invece, non si avvidero, non sempre in buona fede – è la denuncia del pamphlet di

Brambilla – i principali organi di stampa del nostro Paese, che negli anni Sessanta e

Settanta raccontarono quei tragici fatti con gli occhi annebbiati dall’influenza



preponderante e pervasiva dell’ideologia comunista. L’eskimo in redazione, che vanta

dalla sua prima edizione una pungente Presentazione di Indro Montanelli, attingendo le

citazioni direttamente dai titoli e dagli articoli di allora mostra, infatti, in modo

incontrovertibile come, per quasi un decennio, il fenomeno delle «sedicenti Brigate

rosse» (fonti dell’epoca) sia stato sistematicamente sottovalutato, arrivando a coprire,

addirittura a negare, ogni atto di violenza di matrice di sinistra.


