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Se per Veronesi il cancro è la prova che Dio non

esiste
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Umberto Veronesi, chirurgo e direttore scientifico dell’Istituto europeo di oncologia, si

racconta nel libro Il mestiere di uomo, da oggi nelle librerie. Repubblica ne ha offerto

un’anticipazione e si può ben immaginare che il libro mette per iscritto quando è duro e
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drammatico Il mestiere di vivere, se il paragone con Cesare Pavese non suonasse un

tantino pretenzioso e sproporzionato. Ma il chirurgo Veronesi, ed è verità indiscutibile, è

bravo a guarire il cancro mentre Pavese si arrese davanti all’impossibilità di curare il

tumore che l’esistenza è in se stessa. Storia drammatica ma affascinante, quella che il

professore racconta, perché ci rimette in faccia questioni forti e disperate che la cultura

del Novecento ha sempre rimpallato senza dare mai offrire risposte convincenti. Però,

più che nelle risposte, è nella domanda che si nasconde la verità, se non tutta almeno

una sua piccola scheggia. Al centro dell’indagine di Veronesi ci sono il male, il dolore e le

loro crudeli pretese di spadroneggiare sulle vite degli uomini. 

Ma soprattutto, c’è l’impossibilità ad accettare il male che attraversa la storia 

universale, e pure quello che distrugge cellule e corpi individuali, facendolo convivere

con l’esistenza di un Dio pietoso e onnipotente che ci obbliga a percorrere l’immensa

metastasi umana come viatico per arrivare a lui. Disumano, assurdo, impossibile. E

allora, Padre nostro che sei Cieli, restaci. Tentazione che l’oncologo condivide con altri

prima di lui, come Hannah Arendt prima e Papa Benedetto XVI molti anni dopo quando

si chiesero: «Dov’era Dio ad Auschwitz?». Veronesi, però, non è andato a leggersi le loro

risposte, ed è un vero peccato. «Non saprei dire qual è stato il mio primo giorno senza

Dio», scrive il chirurgo. «Sicuramente dopo l’esperienza della guerra non misi mai più

piede in una chiesa, ma il tramonto della fede era iniziato molto prima».

Eppure, Il mestiere di uomo rivela nella sua trama quella piccola scheggia 

capace di straziare cuore e intelligenza lasciando una ferita non facilmente

rimarginabile con qualche punto di sutura. La risposta di Veronesi non è però altezza

delle attese, è quanto di più ideologico e antiscientifico possa risultare, una resa

incondizionate ai pregiudizi atei gnostici che non fa onore alla sua ricerca. Anche, «la

scelta di fare il medico», confessa Veronesi nel libro «è, profondamente legata in me alla

ricerca dell’origine di quel male che il concetto di Dio non poteva spiegare».  Ed è pure

l’intimo memoir di un credente deluso, di un ex cristiano che non ritiene ragionevole

credere forse perché il suo orologio delle fede è fermo all’infanzia, quando «Don

Giovanni era molto fiero di me: da bambino non perdevo mai una messa né un rosario,

ero un inappuntabile chierichetto ed ero persino stato elevato al grado di “paggetto”,

una vera e propria onorificenza nella Chiesa di allora. Per questo fu lui, forse, a soffrire

di più quando, molti anni dopo, gli rivelai che avevo perso la fede».

Non solo la fede non dà risposte, ma impedisce pure di ragionare: questa è la 

tesi, anche se mai dichiarata da Veronesi in tali termini, che sottende tutto il libro,

chiave di lettura di tutti i suoi incontri (da don Giovanni, l'amato parroco di campagna,



all'uomo ombra che dal carcere a vita gli scrive lunghe lettere, da Mina e Piergiorgio

Welby, alle donne compagne di molte battaglie agli abitanti della casa “stregata” di

Mammoli).  Tesi pervicacemente perseguita, fino a quella grottesca affermazione che

titoleggia sulle frettolose recensioni del libro: «Allo stesso modo di Auschwitz, per me il

cancro è diventato una prova della non esistenza di Dio. Come puoi credere nella

Provvidenza o nell’amore divino quando vedi un bambino invaso da cellule maligne che

lo consumano giorno dopo giorno davanti ai tuoi occhi?». Terribile, pare di risentire Ivan

ne I Fratelli Karamàzov di Dostoevski: «se tutti devono soffrire per comprare con la

sofferenza l'armonia eterna, che c'entrano qui i bambini?… Infatti, tutto un mondo di

conoscenza non vale le lacrime di quella bambina al suo “buon Dio”».

Dite: non ha ragione Umberto-Karamàzov-Veronesi? Più che mai, oggi il dolore 

innocente è rivelazione dello strazio che lacera il mondo, viola la dignità umana, oscura

la luce del bene. Che cosa è Dio se i bambini sono sacrificati? Dov’è Dio se la loro luce è

soffocata dalla tenebre? Chi è Dio se la loro anima è lacerata? «Ci sono parole in qualche

libro sacro del mondo, ci sono verità rivelate, che possano lenire il dolore dei suoi

genitori? Io credo di no», risponde l’oncologo «e preferisco il silenzio, o il sussurro del

“non so”». 

La scienza vive nel dubbio e il silenzio dello scienziato Veronesi sarebbe pure 

accettabile (anche se umanamente cinico e insopportabile) se servisse per arrendersi a

un Mistero che niente e nessuno potrà mai possedere. Ma il silenzio del professore

precede il chiasso di una presunzione infinita, quella di rinchiudere la fede nel recinto

dell’irragionevole, dopo averne tracciato una caricatura grottesca.  E non è falso

affermare, come lui fa, che la fede santifica il tumore fino a identificarlo «come una

manifestazione del volere di Dio»? In quale libro sacro ha letto questa bestemmia? Ecco

il pre-giudizio, l’ideologia e l’anticlericalismo più fanatico. Dunque, l’oncologo, che

quando abbandona la sala operatoria non è nuovo a questi tuffi nel vuoto, dovrebbe

lasciare queste favole e tornare alla realtà. 

Più di un secolo fa, il genio russo di Fedor Dostojevski   si chiedeva: «Un uomo 

colto, un europeo dei nostri giorni può credere, credere proprio, alla divinità del figlio

di Dio, Gesù Cristo?». La questione per Veronesi, pure se espressa in altra forma, è la

stessa. E cioè: la ragione, come capacità di indagare il reale, dunque anche il male e il

dolore, basta a se stessa oppure rinvia ad “altro”? La fede presuppone la ragione e  il

cristianesimo, come non si stanca di ripetere Benedetto XVI, è entrato nella storia come

un Fatto reale, e solo come tale vi può permanere. La sua caratteristica, diceva

Kierkegaard, è nel rendere contemporaneo e storico il Dio nato da donna, il Verbo



rivestito dalla carne dell’uomo.  

Scandalosa è sempre la morte piccina perché neppure quella Nascita l’ha 

potuta evitare. Del resto, il Dio Bambino viene al mondo già in un assassinio

annunciato: la Croce. E altre vite innocenti verranno spezzate per causa sua.  Tutto ciò è

inaccettabile. Ma ci sarà mai un vaccino contro il virus del nulla e quale professor

Veronesi ci potrà curare dal cancro della morte? Scrive Kierkegaard: «Per amore di

quest’uomo, Dio viene al mondo, nasce, soffre, muore e questo Dio prega, quasi

supplica l’uomo di accettare l’aiuto che gli viene offerto… Chiunque non abbia

abbastanza coraggio umile per osare di credervi si scandalizzerà».  Ecco la questione

solo l’umile povertà conviene alla ragione: non ci siamo fatti da soli.  Il Mistero è

semplice per chi lo vuole vedere. Anzi, è lui che ci guarda.  La percezione nauseante

della contingenza,  per cui “tutto è di troppo” (riecco Sartre) è invece il nostro angusto

sentimento delle cose. 

Lo scandalo del male è insuperabile, ma può essere reso meno pungente da un 

abbraccio, dalla certezza che uno scopo buono e positivo esiste. La verità  a volte

umilia e respinge, c’è bisogno di affezione e bellezza per esserne attratti.  Dio non si è

fatto uomo per “spiegarci” il dolore. Di più: lo ha riempito di significato con la sua

compagnia. Forse il povero don Giovanni l’aveva spiegato al giovane Umberto che però,

una volta diventato il professor Veronesi, se l’è scordato.

 

 


