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Di cosa morì Antonio? La tragedia di un italiano a

Cuba
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Sono passati 26 anni dalla misteriosa morte di Antonio Ciacciofera, un giovane italiano

di 24 anni, originario di Palermo (Sicilia), che è andato in vacanza a Cuba, ma è tornato a

casa morto e senza organi. È la storia di un giovane banchiere di successo, il secondo di
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tre figli, che ha scelto come meta turistica il posto sbagliato: un Paese comunista.

“Nel 1994, il 13 maggio, Antonio è partito per fare un viaggio a Cuba. Ci era già

stato alcuni mesi prima, a novembre del 1993. E il 16 maggio pare che sia avvenuto un

incidente stradale e tre giorni dopo è morto”. Così ha ricordato la storia il fratello

maggiore, Michele Ciacciofera, oggi artista di successo residente in Francia. Nonostante

il tempo e la distanza, non è riuscito a dimenticare le ingiustizie che hanno reso ancora

più difficile la perdita di Antonio: “è vergognosa la risposta che abbiamo avuto dall’Italia,

che ha accettato tutto quanto accaduto”.

All’inizio, “noi avevamo creduto alla versione dell’incidente stradale che ci ha

fornito Cuba, ma le versioni contraddittorie della stessa autorità cubana e lo stato del

cadavere ci hanno fatto ipotizzare che non fosse stato l’incidente stradale la causa della

morte di mio fratello”, ha raccontato alla Bussola Quotidiana Michele, sottolineando che

il corpo di suo fratello è tornato in Italia decapitato, con fratture e segni di tortura

ovunque.

La storia della morte di Antonio sembrava uscita da un film dell'orrore: “C’era di

tutto, c’erano buchi di trapano in testa. È arrivato privo di tutti gli organi, tutti, hanno

svuotato pure il cervello, con ferite in tutto il corpo; l’idea del sistema sanitario cubano

come di un sistema di alto livello, estremamente efficiente, contrasta con la rozzezza

dell’autopsia che è stata fatta all’Avana. Mio fratello è stato scarnificato all’interno, la sua

carcassa è stata scarnificata in modo da non consentire nessun tipo di analisi”.

Com'è stata possibile tanta crudeltà? È la domanda senza risposta che ancora oggi

si pone il fratello di Antonio. La mancanza di collaborazione delle autorità cubane e le

pressioni “diplomatiche” hanno costretto la magistratura palermitana a chiudere le

indagini nel 1996. Nonostante gli sforzi infruttuosi dell'allora sindaco di Palermo,

Leoluca Orlando, che scrisse direttamente a Fidel Castro. Come risposta, vennero in

Sicilia il capo dell'ufficio legale del Ministero degli Esteri cubano con funzioni di

viceministro, José Peraza Chapeau, e l'ambasciatore cubano in Italia, che a quel tempo

era Mario Rodríguez Martínez, con fotografie e alcuni documenti che cercavano di

sostenere la tesi dell'incidente stradale.



La visita cubana ha rafforzato maggiormente “l’idea della magistratura che non

si trattasse di una morte per incidente stradale. Il magistrato aveva chiesto ulteriori

documenti e, soprattutto, di fare le rogatorie a Cuba, per esaminare il veicolo, per fare

interrogatori. Ma Cuba ha negato qualunque accesso ai documenti, persone e indagini,

dicendo che il caso era chiuso”.

Inizia così il calvario di questa famiglia palermitana che non solo ha perso Antonio

a Cuba, ma la pace per sempre, per mano di una dittatura che ha fatto arrivare i suoi

tentacoli di potere in Italia, costringendola a vivere un vero inferno. “Noi eravamo una

famiglia, dalla morte di mio fratello non lo siamo più: mio padre si è ammalato ed è

morto, mia madre si è ammalata gravemente, la mia ex moglie ha perso un figlio che

attendeva al sesto mese di gravidanza, l’altro mio fratello si è ammalato. Mio fratello è

morto, forse non meritavamo questo. Certamente non meritavamo che venissero a

minacciarci, che venissero a minacciare mia madre di ammazzare me e l’altro mio

fratello. Non meritavamo di ricevere telefonate notturne, subire tentativi di intrusione in

casa e minacce ripetute nel corso di dieci anni, non lo meritavamo”.

Come se non bastasse, i funzionari cubani “tentarono di corrompere mio padre

due volte, offrendogli soldi. Mio padre era una brava persona, noi siamo brave persone,

non abbiamo grande bisogno di soldi. Speravamo nella giustizia, nella verità e nella

democrazia, non è stato possibile. Però noi abbiamo sempre detto a questi signori

cubani: teneteli per voi i soldi, non siamo persone corruttibili”.

Cosa voleva nascondere il regime cubano? Sicuramente qualcosa di molto macabro,

visto che Antonio è stato riconosciuto dai suoi parenti attraverso i suoi capelli e la

radiografia dei suoi denti. Secondo Michele, le contraddizioni presenti sono tante:

Antonio avrebbe avuto un incidente stradale il 16 verso mezzogiorno, però, sulla

ricevuta di consegna dell’auto, arrivata in Italia tra gli effetti personali di Antonio, non

sono stati riportati danni; Cuba ha presentato fotografie dell’incidente scattate durante il

tramonto, quando la macchina era stata restituita alle 13:00; e, si presume, l’Ambasciata

italiana (guidata dall’Ambasciatore Giorgio Malfatti di Monte Tretto) non è stata

informata dell’incidente. “Le autorità cubane non hanno informato del fatto che mio

fratello era morto, l’ha informato il direttore dell’albergo, che è una cosa già di per sé

strana”.

Un altro dato chiave sono i passeggeri che hanno viaggiato con Antonio: due

donne spagnole (Ana López Ribas e Ana Cerceda Costales) e un parrucchiere cubano

che ora abita a Miami (Tomas Lauzarique Castillo). In particolare, Michele evidenzia il



ruolo della spagnola Ana López (che guidava la macchina), perché secondo la

ricostruzione dei fatti aveva gravi ferite che probabilmente non erano tali, e ha fatto una

telefonata a Michele che ancora oggi è inspiegabile: “parlò con me dicendo che era in

pericolo a Cuba, che si sarebbe rifugiata al consolato italiano, che è già una cosa strana

perché lei è una cittadina spagnola, e che mi avrebbe spiegato in un altro momento

cosa era successo a mio fratello. E mi ha detto ‘non credere alla versione che ti daranno,

sappi che tuo fratello è stato ammazzato dai medici’, probabilmente alludendo

all’espianto illegale degli organi”.

Inoltre, Cuba ha riferito dell’apertura di una procedura penale per omicidio 

autostradale contro la spagnola Ana López, ma in seguito la famiglia di Antonio non ha

mai ricevuto altri dati in merito: “probabilmente perché quell’incidente non c'era mai

stato”. E nonostante la gravità del presunto incidente, Michele ha spiegato che “sugli

abiti di mio fratello non c’erano macchie di sangue perché a Cuba hanno pensato bene

di lavarli. Le scarpe però avevano macchie di sangue, ma stranamente non erano sul

tessuto, erano sotto, sulla suola, come se mio fratello avesse calpestato il proprio

sangue”.

E' incredibile che l’Italia si sia piegata al regime cubano. Un boccone amaro da

ingoiare per Michele Ciacciofera: “L'Italia non si è comportata come un Paese

democratico e Cuba si è comportata come una dittatura mafiosa, questo è il punto”, ha

detto e ha spiegato che hanno ricevuto solo un silenzio assordante come risposta alle

numerose interpellanze parlamentari. “Le uniche risposte furono date dal viceministro

Enzo Trantino, che tendeva ad appoggiare la versione di Cuba, nonostante la

magistratura la pensasse diversamente e cercasse di indagare. E negli anni successivi

Patrizia Toia si è premurata di dare la stessa risposta di Trantino, ma al termine

dell'interpellanza ha affermato che era impossibile proseguire le indagini per mancanza

di collaborazione da parte delle autorità cubane”.

Però Michele non si arrende nella sua ricerca della verità: “Voglio sapere di cosa è

morto mio fratello, perché lo hanno trattato così e perché hanno impedito le rogatorie.

È importante che l'opinione pubblica conosca questi fatti affinché non si ripetano.

Chiedo all'Italia che vengano sanzionati i Paesi che si comportano in questo modo,

perché chi è complice di colui che commette un reato è sul suo stesso identico piano”,

ha concluso.


