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Classista. Questo è sicuramente l’epiteto più speso dai media e dai social nei confronti di

Alain Elkann a seguito della sua lettera di protesta pubblicata su Repubblica, la cui

redazione ha cercato di edulcorare inserendola nella sezione cultura sotto il titoletto 

Breve racconto d’estate. 
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Una foglia di fico.

Il titolo della lettera dice tutto: Sul treno per Foggia con i giovani “lanzichenecchi”. 

Elkann sale su un treno Italo per andare da Roma a Foggia. Ovviamente è in prima

classe, ma si stupisce di non essere sull’Orient Express descritto da Agatha Christie e

così inarca un sopracciglio quando si accorge che accanto al suo sedile è sdraiato un

adolescente che veste con «T-shirt bianca con una scritta colorata, pantaloncini corti

neri, scarpe da ginnastica di marca Nike, capelli biondi tagliati corti, uno zainetto verde.

E l’iPhone con cuffia per ascoltare musica». Il ragazzo è in compagnia con gente di

uguale schiatta. Ridono, scherzano, non stanno mai fermi quasi fossero tarantolati,

alzano la voce, non parlano ma ruttano parole che hanno attinenza con temi volgari

quali il rimorchio delle ragazze e il calcio – nemmeno un accenno, puta caso,

all’ilemorfismo aristotelico o alla teoria economica keynesiana – usano un linguaggio

colorito, anzi sfociano nel turpiloquio, nel licenzioso, nel vero e proprio trivio.

Il dott. Elkann ne è disgustato. Ogni sua fibra prova ribrezzo di fronte a simil

spettacolo. Loro non dovrebbero essere lì, occupare quella carrozza, perché quel

vagone è destinato solo ad esemplari umani del suo ceto, quelli che – come da

descrizione del suo outfit – indossano un «vestito molto stazzonato di lino blu [lo

sgualcito a volte è molto glam] e una camicia leggera», portano «una cartella di cuoio

marrone», da cui si possono estrarre solo giornali quali: «il Financial Times del weekend, 

New York Times e Robinson, il supplemento culturale di Repubblica». La cui lettura è

consigliabile sia contrappuntata dalle pagine del «secondo volume della Recherche du 

temps perdu di Proust e in particolare il capitolo “Sodoma e Gomorra”», ovviamente in

lingua originale. Gli occupanti di quel vagone dovrebbero essere persone distinte, dal

profilo internazionale, sobrie, eleganti nel vestire e nei modi, persone aliene il più

possibile dalla tecnologia perché ancora inclini ad appuntare le proprie riflessioni su un

diario cartaceo, ça va sans dire usando una stilografica, proprio come ebbe la ventura di

fare il Nostro.

Il dott. Elkann, arrivato a destinazione, scende dal treno con la netta sensazione di

essere stato una presenza ectoplasmatica tra loro. È lui alla fine a sentirsi fuori posto. I

lanzichenecchi hanno invaso il suo regno e lui – sdegnato, snobisticamente irritato e

schifato da questi paria – abbandona con cavalleresca e simulata indifferenza quel

vagone al loro saccheggio.

Un paio di riflessioni. La prima a caldissimo: ma finora il dott. Elkann dove ha vissuto?

Non ha mai avuto contatti con i ragazzi di oggi? Risposta: ha dimorato nella torre

d’avorio dell’upper class, nell’hortus conclusus della nobilità radical chic di origine
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levantina, nel lounge club riservato solo agli intellettualoidi progressisti, nell’esclusivo 

privé che raccoglie selezionati accoliti della carta stampata i quali non vivono la realtà,

ma amano disegnarla a tavolino.

Seconda riflessione: preferiamo – e il diritto naturale e il portato culturale cattolico ce

ne dà ragione – la giacca di lino alla felpa Nike, la camicia a doppio ritorto alla T-shirt

strappata, i gemelli ai bracciali dei vu’ cumprà, la cravatta con nodo alla Windsor alla

bandana, Proust a Fortnite (è un videogioco), la stilografica e il diario all’iPad, la cartella

di cuoio allo zaino. Purché tutto questo sia segno di ordine, di virilità, di amore per il

proprio aspetto e corpo, di bellezza, pallido riflesso di quella celeste. Quando invece

giacca e Proust – che, tra l’altro, proprio in Sodoma e Gomorra bolla l’omosessualità

come “inversione” – diventano status symbol, ecco allora aleggiare lo spettro della

superbia, tremare il baffetto nervoso della vanità, farsi glacialmente affilato lo sguardo

del narcisismo e dello sprezzo per il prossimo che viene declassato a plebe.

Terza riflessione, che vorrebbe essere la più rilevante. Elkann rimane piccato e

inorridito dai modi di questi giovani (ma forse più seccato di non essere stato

riconosciuto). Eppure sono figli suoi. È la cultura che anche lui rappresenta ad averli

partoriti così. Sono i princìpi ispiratori di Repubblica, dove egli scrive e di cui è editore di

maggioranza il figlio John, che li hanno plasmati in questo modo. Voi liberal non avete

sempre sostenuto la bontà dell’essere sé stessi e senza filtri? Ecco allora che i giovani

compagni di viaggio di Elkann danno fondo al loro spontaneismo, non mettendo filtri né

ad argomenti né alle modalità di esprimersi. Voi progressisti non avete tanto insistito

sulla liberazione sessuale? Perché allora rabbrividire se le imberbi leve della rivoluzione

ci vogliono provare con le ragazze sulla spiaggia dando sfogo ai loro ardori lombari? Voi

amici della libertà perché vi irritate se i giovani, mettendo in pratica i vostri

insegnamenti, vestono e parlano come vogliono? Chiedete il rispetto dell’etichetta

proprio voi che odiate le etichette (eccetto quelle che voi stessi affibbiate). Seduti su

ricercate chesterfield, esigete che le bestie siano trattate come uomini e viceversa e poi vi

meravigliate del mondo ferino che una manciata di adolescenti hanno portato dentro

un vagone ferroviario.

Il mantra decennale non è stato quello di liberarsi dalle sovrastrutture opprimenti,

dalle mode, dagli stereotipi? Elkann ai loro occhi era il precipitato perfetto dell’uomo

borghese, il paradigma del grigio ordine costituito da abbattere con l’energia, il colore e

il chiasso dei vent’anni. Lui, il vecchio paludato da lasciarsi alle spalle con la sua loquela

sofisticata; loro, il nuovo che avanza, informale, liquido, irrequieto, dominato da una

dionisiaca fantasia dirompente. Avete voluto la rivoluzione nei costumi e poi su un treno



per Foggia siete stati travolti da questa stessa rivoluzione che vi ha lacerato in più punti

il vostro bellissimo completo in gabardine. Avete dichiarato guerra all’ordine naturale e

ora vi trovate nel bel mezzo del conflitto con gli schizzi di sangue che hanno imbrattato

le vostre Church’s. Chi è causa del suo mal, pianga sé stesso.

Ultima riflessione, legata alla precedente. Ma se il dott. Elkann & Co. hanno sempre

lottato per tutto questo, perché loro vestono con la giacca di lino e non con la felpa,

perché impugnano una stilografica e non una bomboletta spray? La risposta viene da

Che Guevara. Ai suoi tempi non era remota la possibilità che Cuba venisse coinvolta in

una guerra nucleare. Al Che e kompagni era stato destinato un bunker in caso di

attacco. E tutto el pueblo? Che fine avrebbe fatto? Per il futuro del mondo bisognava

salvare i rivoluzionari di professione. Che la marmaglia fosse pure annientata. E dunque

Elkann sta nel bunker insieme a Proust, e tutti gli altri che si dissolvano pure vestendo

Nike e ascoltando Boomdabash.


