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Oggi compiono cinque anni. Ma chi se li ricorda, i “gemellini scambiati” all’Ospedale

Pertini di Roma? Hanno abitato le pagine dei quotidiani qualche giorno, tra la primavera

e l’estate del 2014, per poi sparire inghiottiti dal turbine di notizie sempre più veloci,

sempre più fugaci, e così non se li ricorda più nessuno.

La loro storia inizia il 4 dicembre del 2013 nel reparto di Procreazione medicalmente
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assistita dell’ospedale Sandro Pertini di Roma. Per due coppie di genitori che stanno

facendo il percorso di fecondazione assistita è il giorno dell’impianto degli embrioni

creati in laboratorio; per entrambe le coppie gli embrioni attecchiscono e si avviano le

due agognate gravidanze dopo diversi tentativi andati a vuoto. Per una delle due coppie,

però, la gioia si tramuta presto in un nuovo, sordo dolore, con un aborto spontaneo.

Per la seconda coppia - che stava vedendo il sogno realizzarsi giorno dopo giorno - si

materializza un incubo inimmaginabile quando lui e lei scoprono, dall’esame della

villocentesi, che i gemellini che aspettano non hanno il loro patrimonio genetico, ma

quello di un’altra coppia. Quel 4 dicembre all’ospedale Pertini c’era stato un terribile

scambio di provetta.

Ne segue una lacerante battaglia legale: da un lato i genitori biologici che, dopo lo

shock, chiedono che i bambini siano “riconsegnati” a loro dopo il parto; dall’altro la

coppia gestante, che in quei nove mesi si è indissolubilmente legata alle due creature

che la donna ha portato in grembo. «Il rapporto che mia moglie ha con i bambini

attraverso il cordone ombelicale è fondamentale», dichiarava alla Stampa il marito, «e la

mia presenza al suo fianco in una fase così delicata non può essere trascurata. Basta

consultare i volumi scientifici dell’epigenetica, ossia dell’adeguamento del Dna alle

influenze dell’ambiente».

Il giudice si esprime l’8 agosto, pochi giorni prima del termine previsto, spiegando

che nel «nostro ordinamento i figli sono della madre che li partorisce» e che «non può

non ritenersi sussistente un interesse dei minori al mantenimento del legame» di chi li

ha partoriti. «Un’eterologa da errore», la chiama. I bimbi intanto sono nati all’Aquila

cinque giorni prima, nel nascondimento cercato dalla coppia gestante e nella

disperazione totale dei genitori biologici che il 3 agosto 2015 - un anno dopo la nascita -

ai loro figli scrivono queste parole: «Per noi ancora non avete un volto, un profumo né

tantomeno una voce, eppure sappiamo che le vostre vite parlano e parleranno sempre

di noi. Noi che stiamo lottando per essere nella vostra vita in qualsiasi modo e forma,

perché pensiamo che non esserci vorrebbe dire privarvi di qualcosa che appartiene a voi

e solo a voi: la vostra storia, le vostre radici, la vostra verità. […]  Il nostro pensiero corre

instancabilmente a voi che, giorno dopo giorno, crescete nel nostro cuore davanti agli

occhi della nostra anima. […] Vi auguriamo di cuore di festeggiare oggi e tutti i giorni

della vita. Sorridere e lasciare aperto il vostro cuore all’amore e questo sì saprete farlo...

lo avete nel Dna».

Oggi i bambini compiono cinque anni. Chissà dove sono, come sono, cosa fanno.

Chissà se i genitori legali e i genitori biologici si sono mai incontrati, chissà come vivono



questo dolore, chissà come stanno, chissà se i bimbi dentro si portano quel sordo e

misterioso senso di radice strappata. Chi lo sa. Di certo nessuno se lo chiede più. Troppo

scomodo ricordare che la fecondazione assistita, oltre a sacrificare sistematicamente

embrioni, comporta degli “errori” come questo. Perché accadono.

Meno di un mese fa, al prestigiosissimo CHA Fertility Center di Los Angeles, una coppia

americana è stata richiamata dai medici, dopo un ciclo di fecondazione assistita finito

male, per sottoporsi a un esame del Dna. Hanno scoperto così che uno dei loro

embrioni, che credevano “scartato” (sic!), era stato impiantato nel grembo di un’altra

donna, di origini coreane, e poi partorito a tremila miglia di distanza. Non solo: la

gestante, insieme al loro figlio, aveva dato alla luce un secondo bambino, anche questo

non suo, figlio di una terza coppia.

Le notizie corrono dunque, chi ci pensa più ai gemellini. Troppo difficile decidere

con quali genitori dovrebbero stare senza un moderno re Salomone. Resta

umanamente irreparabile questa ingiustizia, resta che la causa di questo dolore tragico

e di tutte le sue conseguenze sta nella fecondazione assistita. Ma questo nessuno lo

vuole ammettere. La Fivet è un business irrinunciabile, per il mondo è legittimo “fare di

tutto” per avere un figlio anche a scapito del figlio stesso, anche quando per “averne”

uno si sacrificano chissà quanti altri embrioni che muoiono, o vengono congelati e

dimenticati a loro volta. Allora i “gemellini scambiati” diventano solo un tragico fatale

errore, un “effetto collaterale tollerabile” di un “sistema che funziona” e che si illude di

generare vita rendendo un desiderio “diritto”.

Auguri gemellini, buon quinto compleanno. Voi che pagate con il sangue il delirio di

onnipotenza degli adulti, voi che portate nella carne una croce misteriosa fin dal primo

istante della vostra esistenza, possiate alzare lo sguardo verso il cielo, perché solo da lì

viene la giustizia, possiate aprire il cuore all’unico, vero Padre, poiché solo lì troverete

l’amore infinito ed eterno che colma ogni vuoto, lenisce ogni ferita e risponde

all’indomito desiderio d’amore iscritto in ogni cuore.


